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Lasse Thoresen

Introduction

Vebjgrn Anvik, who has on a number of occasions
given brilliant interpretations of my music, has told
me that for this CD release he has chosen a Ravel
piece that represents Impressionism, and that this
style and its subsequent derivatives throughout the
years have certain features that he and others find
similar to some of my works. He has asked me to
comment on this.

Impressionism was far from my mind when I
began composing. My first and most formative
compositional ideal during my teenage years was
Fartein Valen, a Norwegian pioneer of modernism,
who wrote motif-based, atonal music that was
often very rigorously structured. His education
and musical forebears place him firmly in the
Brahms-Beethoven-Bach tradition of composers
who favoured a strict structural basis for their
compositions and who were partial to an organic
development of form. My ideals in the area of
compositional technique are found in this group, in
other words they are German, not French.

However, compositional technique and musical
language are not identical, something pointed out
by Olivier Messiaen in his book “The Technique

of My Musical Language”. The sounds that emerge

as a result of music are closely connected to the
musical language, and my sound ideals are decidedly
closer to the French than to the German. But any
impressionistic elements in my music are not the
result of the direct influence of Ravel, or Debussy for
that matter; connections with these composers can
only be discovered by pursuing a chronological line
backwards. At first I was intensely preoccupied with
Pierre Schaeffer’s theories of sound objects (and this
continued in the form of a long-term basic research
project in music analysis). This was followed by a
fascination with Messiaen's compositions, which

led to further study of his compositional technique.
Finally, I discovered new materials and methods in
the area of French spectral music (Grisey, Murail),

which I integrated into my musical universe.

All of these composers have contributed to the
development of my sense of texture and timbre.
Although they are not all contemporaneous, they are
undoubtedly part of a specific French tradition: Ravel
and Debussy had emerged only a few generations
previously. The interests of the newer composers
obviously bear traces of the world of listening
experiences that the earlier composers opened up.
And yes, I must acknowledge that in addition to
sharing the interest of these two older composers

in texture and colour, I share another attribute

with them: a fascination for atmosphere, light and
landscape. And a partiality towards the sound of
overtones and harmonies - something that sets my
music apart from that of many of my colleagues in
the field of contemporary music.

But music is not only sound, texture and form; in its
linguistic aspect it is also intention and symbol. A
good example of this is my invocation of the elements
(Invocations): although I have been influenced

by the forms of these elements in their external,
perceptible nature, it is the symbolic meaning of the
natural elements that is being invoked. Nature, as I
see it, consists not merely of objective facts that are
established by material processes; for us as human
beings, nature also consists of signs - a symbolic
language that is innate to the depths of our souls as
aresult of thousands of years of human interaction
with nature.

In Invocations I have explored the possibility of
giving the performer a wider freedom of choice than
is usually available in the classical music tradition,
where the composer generally determines the main
premises by supplying a meticulously annotated
score to be performed. The performance itself,
however, is crucial for whether the true potential

of the music is revealed. The performer’s power of
interpretation is a decisive factor in enabling the
music to achieve a living presence. In Invocations the



performer is given the freedom to make choices that
have an impact on the formal structure of the work:

Invocation of Pristine Light has the following subtitles
for sections that the performer can combine in a
variety of ways: Pristine Light, Rays Spreading, Lamp in
a Niche, Solar Prominences.

In Invocation of Rising Air the following subtitles
appear: Lofty Spaces, Inner Ascent, Sky Lark, Arioso,
Inexorable Ascent (Coda).

Invocation of Crystal Waters contains the following
subtitles: 1. Aqualudium: Deep, Clear Water, Drops, Soft-
Flowing Waters, Waves, Stone Falling in Water; 2. Aqua
Fuga - Water Flights.

Invocation of Crystal Waters was composed in 2011 on
commission for the 13th International Edvard Grieg
Piano Competition in Bergen, 2012. The two other
Invocations were written as part of the project “The
Reflective Musician” at the Norwegian Academy of
Music in 2014-2015. In that connection Invocation of
Rising Air was given its premiere by Vebjorn Anvik.

Stages of the Inner Dialogue makes consistent use of
one specific mode which is also known from the
music of Olivier Messiaen. It is not external nature
that is the subject of study here, but dialectics - the
anatomy of thought and spirit. The dark opening of
the music is countered by a sudden, bright outburst.
This provokes a determined movement from the
darker element towards the light, but this effort
collapses and ends in confusion. The luminous
element returns from within a deep fortissimo tone
in the middle of the piece, and gradually unfolds. In
the course of its development there is also a section
in which the performer is given improvisational
freedom.

This work was commissioned by the Norwegian
Broadcasting Corporation in 1980.

Olaf Eggestad

Nature Reflected
- Spirit Refracted

“Performers are not meant to be slaves,” said [Paul]
Wittgenstein.

“Performe rs are slaves,” replied Ravel.

Invocation

Three of the pieces on this recording include the
word “Invocation” in their titles, which can mean

a supplication or entreaty, and also a prayer. With
Thoresen it is the natural elements themselves that
are being invoked - or their symbolic content. And
with Ravel it is perhaps only the symbols themselves,
although they, in turn, invoke images of nature.
Norwegians of a certain age might remember

Sverre M. Fjeldstad’s “Naturmagasinet”, a nature
programme that was broadcast on Norwegian
television in the 1960s and 70s, whose theme song
was Ravel’s Introduction et Allegro for flute, clarinet,
harp and string quartet. This piece was, incidentally,
written at the same time as Miroirs. But if the music
had not been accompanied by a film, or vice versa,
we would hardly have associated it with snow-laden
spruces, squirrels and deer, but simply regarded it as
a work of art.

“The symbol” is precisely what the nine pieces on

the CD have in common, particularly the symbol of
nature - although it points in different directions.
The symbol is invoked, and can take the form of a
reminder, or an indication. Or it can cause us to
forget, it can provoke a necessary forgetfulness that
will induce us to think in new ways, or, on the other
hand, it can establish a connection to something
original, something irreplaceable, something
fundamental. It can represent an echo of experiences
or transport us far away, but on the other hand

also dislocate itself - and in any case the nature or
the specific sound source that provides its point of
departure. Thus the natural element can turn away
from itself, as it often does with Ravel, or towards the
human element, as it does with Thoresen. But that is
not to say that we hear exclusively natural sounds on
this recording. For instance, we can readily identify
various types of bells chiming and jingling, and these
also appear at the end of Ravel’s La Vallée des Cloches
(“The Valley of Bells”). Nonetheless, we can regard
these as sounds that are found in the natural world.



“The Valley of Bells” draws our attention to another
prominent dimension of the recording, in at least

a dual sense. The title might evoke an idyllic scene,
perhaps typically with a country church in an Alpine
valley. But the composer commented, with his
characteristic aristocratic coolness, that his source of
inspiration was the sound of the church bells of Paris
as they struck twelve o'clock. He thus immediately
intercepts the automatically heartfelt and perhaps
slightly sentimental association or emotion that
arises, preferring that we direct our attention to the
objects that produce the urban sound. He seeks, if not
to say invokes, both objectification and objectivity
rather than a subject-seeking cosiness - providing

a clear corrective to a romantic attitude. The sound
sources crystallise acoustically in the music and

in the resonance of the piano. In other words, it is
precisely the distances Ravel objectifies in this piece -
acoustically, aesthetically and mentally.

We could very well have used degrees or shades of
distance, or “How one renders oneself remote” - and
perhaps remains (present) nevertheless - as the
title of several of the pieces on this CD. Distance can
refer to many things: exoticism, exile, differentness,
alienation and being an outsider. Or it can refer
merely to acoustic distances and sound objects, or
distances between symbols and what they symbolise.
But it can also be understood as referring to the soul
and consciousness. To self-reflection and internal
spaces, and outwards to what transcends the
personal, and is borderless and cosmic. The spiritual
dimension is obviously present in Thoresen’s
concept of distance, unlike in that of Ravel. It is thus
perhaps the case that this is a distinctive feature
that characterises Thoresen’s music, at least here:
that it aims at something spiritual and universal,
while at the same time acknowledging a closeness to
concrete and general human experiences. Or - and
this is perhaps what characterises human beings -
that it contains these dimensions within itself. As
an extension of this, the composer asks questions

such as how close we are to nature and to ourselves,
while also reflecting on what it is in his core that

is human. Are we (still) interwoven with nature,
are we living with it, are we interacting with it? Or
are we confronting nature, and thus perhaps also
confronting ourselves as detached and unaffected
observers?

Thoresen’s Invocations constitute a suite of three
pieces that revolve around the elements of light, air
and water (and there will most likely also be a fourth,
Invocation of Earth). Thoresen’s version of the four
elements thus differs from the classical version, as he
has replaced fire with light. These refer symbolically
to the human dimensions of consciousness, spirit
and soul (and earth refers to the body). According to
the composer, Invocation of Pristine Light (2014) has
the character of “a constant presence, which neither
diminishes nor terminates; a strong centrality
around the note A and a consistent rhythmic pulse”.
Invocation of Rising Air (2014) depicts the ascending
powers of existence and the human perception of
being part of a larger whole. Intense focus is placed
on “the space/time between the sounds”. There is also
a section featuring the transcribed song of a lark -
and an unavoidable association with Messiaen’s use
of birdsong in his compositions. Invocation of Crystal
Waters (2011) consists of two parts: “Aqualudium”
evokes water in a variety of forms (drops/deep,

clear water/stones falling in water/waves, etc.).
“Aqua Fuga”, which follows, is based on elements of
the Baroque fugue form, and here we can hear (and
“see”) how a babbling brook gradually becomes a
river and then a sea. Thoresen describes the piece as
a description of water as a physical reality, but at the
same time as “a symbolic reality for people, which
can appear to be spiritually cleansing and mentally
life-giving”.

In Stages of the Inner Dialogue (1980) the focus is
directed internally, in other words the person himself
becomes the framework and playground for the
subject matter of the piece. Here we rediscover, in the

space and the interspaces, some of the dimensions
of the acoustical distances, spiritual sounds and
reflections that we experienced in Invocation of Rising
Air. But it is also a piece that reveals a context and
ajourney, a continuous process of development.

This is - in a self-explanatory sense - the work on
the CD where we approach the human subject most
closely, while it is also the work that most clearly
opens the door to a religious interpretation. In

many ways the developmental design of Stages thus
belongs to the tradition of the Age of Enlightenment
(the 18th century, intoxicated by its enthusiasm for
systematics, would certainly not have been hostile
to the title “stages”), and the piece can almost be
perceived as a condensed Bildungsroman. At the
same time, it suggests the possibility of a revelation,
a sudden realisation. It is a light that overtakes
humanity - and that cannot necessarily be described
in solely rational terms.

Thoresen’s general fascination with the overtone
spectrum can be interpreted as part of the same
horizon of understanding. The overtones themselves
can serve as a metaphor: they are based on tones

in the familiar and perceptible register, and can be
endlessly extended through intervals that gradually
become imperceptible. By using natural elements

as symbols, and letting them unfold themselves

in music, the art of the transitory and intangible,
Thoresen avoids having to add, as Aristotle did, a
fifth, spiritual element: “ether”. The spiritual element
is already present. And it should be noted that it is in
the human being that the spiritual element is already
present. And, as that is the case: materially, in the
music. The musical encounter, the musical presence,
thus acquires an expanded quality and dimension,
which can perhaps be explained by a quotation from
Buber: “Extended, the lines of relationships intersect
in the eternal You.”



“Music is not a noun, but a verb.” - Lasse Thoresen

The performer holds a special place at the core of this
CD, or in the works themselves. Thoresen’s pieces
were generated in part as a collaboration with the
performers, or they give the performer a significantly
greater liberty to shape them than is usual in
traditionally notated music, including improvised
sequences and altering the structure to suit the
performer’s own wishes. And the instrumental
portions, the idiomatically pianistic sections, play an
utterly decisive role not only in Ravel’s pieces, but
also in Thoresen’s. This is all real piano music.

Ravel’s introductory quotation, that of a composer
expressing his irritation towards a bold performer,
can be interpreted in many ways, and we address
two of them: as an (informal) expression of some

of Ravel’s approaches to performance practice
(touching on the relationship between the performer
and the score), and as a way of conveying the view
that being a musician is hard work - although we
can scarcely regard Ravel’s views as showing any
particular empathy. The repertoire Vebjgrn Anvik has
selected for solo piano on this CD is relatively busy;
in other words, much of the music’s idiom, or “force-
field” (Adorno), is generated through his masterful
playing and utilisation of the instrument. In simple
terms, exceptional numbers of very rapid notes are
compressed into this hour or so of music. The pianist
becomes the agent of the music, the musically active
component, to an extraordinarily high degree. The
fact that the listener does not find this obtrusive is
due to the status each individual note acquires in
the construction and soundscape (in what we call
texture) of the works. And, of course, in the fact

that the performer is very aware of the different
roles played by the notes, and is able to differentiate
between them. The art of differentiation in sound is
therefore a key concept in this recording - and an
entirely necessary criterion for succeeding when
playing this repertoire.

Maurice Ravel is represented here by Miroirs
(“mirrors” or “reflections”). Anvik has pointed out
that there are several similarities between Thoresen’s
and Ravel’s worlds of sound, or worlds of sound
concepts. And when one listens intently to this
music and the interpretations here, it is intriguing
how both similarities and contrasts emerge.
Certainly Ravel’s music also addresses the concept

of invocation, and perhaps more in the sense of
evocation, considering that his language is, in itself,
quite indirect. In a peculiar way Ravel’s music, for
the most part unlike Thoresen’s, does not encompass
the human element - or, in any case, the immediately
human element. It is somehow consigned to a place
outside the music. He himself might create the
illusion of diving in, but remains, like a magician
performing his tricks on himself, on the outside.

Miroirs and “Les Apaches”

Miroirs was written in 1905, during one of Ravel’s
most expansive and productive phases as a composer.
It is a typical piano work, one of a long line of super-
pianistic compositions that began with Jeux deau
(1901) and ended with Gaspard de la nuit (1908).

These were followed by Valses nobles et sentimentales
(1911) and Le Tombeau de Couperin (finished 1917),

and between these a piano trio (1915), which also
demanded a great deal from the pianist. But Ravel
himself commented that beginning with Valses nobles
et sentimentales he had renounced his specific interest
in virtuosity as the main premise of his compositions
and as a form of expression in its own right. On the
other hand, in Miroirs he was still situated in the
midst of it. Each of the five movements was dedicated
to one of the members of a motley assemblage of
artists, writers, composers and musicians who, with
what was perhaps somewhat coy decadence, called
themselves “Les Apaches” (which in addition to the
Indian tribe, meant “the outcasts” or “hooligans” in
French). “Les Apaches” normally held meetings every

Saturday and declared that their primary agenda
was to support controversial premieres, both in the
musical world and in other spheres, with Debussy’s
Pelléas et Mélisande being the first of these. Ironically,
the least demanding of the sections of Miroirs,
Oiseaux tristes, is dedicated to the real pianist among
them, Ricardo Vifies, who premiered the work in
January, 1906 - apparently very successfully. Viiies,
who along with Marguerite Long and, to some extent,
Alfred Cortot was the most prominent contemporary
ambassador for Ravel’s piano music, might also have
been responsible for the first recording of Miroirs

as early as 1912-1914; there are some anonymous
recordings of Ravel’s works from that time for

which the identity of the performer has not yet been
determined with certainty.

“He is the most perfect of Swiss watchmakers.”
- Stravinsky, about Ravel

Ravel’s dedication of Miroirs to “Les Apaches” can
be understood emphatically: he wanted to make a
statement. In his view, this was his most original
composition yet, without comparison, and it
represented something entirely new. And later
generations concur that Miroirs is a groundbreaking
work for piano.

The suite opens with the innovative movement
Noctuelles (“Night Moths”), in what is essentially

a clearly nature-inspired image, but that also

bears witness to Ravel as a person who welcomes
the twilight and night. This is developed more
powerfully in Gaspard de la nuit three years later. Up
to this point we could refer to this as a subdued and
innocent demonism, but also as anticipating Scarbo
to a certain extent. But it is not least the structure
of the piece itself and the thought process behind

it that spark our interest. Ravel had a number of
models and learned from all of them, without being
anyone’s epigone. He acquired principles - and



technique. One of his earliest sources of inspiration
was his father, who was an engineer. Despite his
true devotion to nature (he might not have liked
that description), Ravel was also fascinated by
machines and technology throughout his life. And
he himself is an engineer. The piano movement

in Noctuelles is constructed from motorised and
mechanical objects, shaped by the interplay of
bodily movements and musical gestures. A night
moth is moulded from machinery modules, each of
which on its own forms components of movement.
The tempo is heightened, and the night moth comes
to life; for a brief moment it is a fleeting image of
nature, before it suddenly establishes itself and
retreats into being an aesthetic object. We see a
typical Ravelian circle: from a technical object

to an image of nature and back to an ambiguous
art object. Diaghilev rejected Ravel’s La Valse by
pronouncing it not a ballet, but “a portrait of
ballet”. The same could be said here; the insect
comes to life through what could be called a

ballet mécanique, but it ends with a portrait of
something that could easily be interpreted as the
movements of a night moth. Otherwise, the piece
is characterised by frequent and sudden fissures

in the texture; we find abrupt transitions from
oscillating chord figures to sweeping passages
featuring scales and chords.

The question of the position and status of
ornamentation holds a key place with both
Thoresen and Ravel. This refers to the role assigned
to what would normally be perceived as decorative
material (usually subsidiary material such as

“fast notes” that embellish a melodic line, etc.).
Both composers are part of a piano tradition
established by Chopin, in which ornamentation
becomes musical reality; it appears in the work as
an expression and a symbol. It has been pointed
out that there are parallels with the trompe lveil

technique (decorations that create the illusion of
three-dimensional objects) within the art nouveau
style and Ravel’s use of ornaments in his music,
and that his unique contribution to the classical
repertoire can be summarised as a new type of
ornamental art.

Ravel described Oiseaux tristes (“Sad Birds”)

as “the most characteristic piece” of the work.
“Characteristic” can be understood both as
distinctive and representative, or possibly
representative of what he believed was innovative
in Miroirs. Ravel was greatly influenced by Edgar
Allan Poe in his endorsement of “art for art’s
sake”, the view that the task of art was not to
become involved with moral truths and questions
of conscience, but to express beauty that was
defined purely in terms of taste. And in Oiseaux
tristes excessive focus is placed on the aesthetic
objects, using another of the composer’s distinctive
features: repeated “beauty motifs” surrounded by
a variety of sound contexts and with fluctuating
contours. But as so often occurs in his music,

he interrupts himself with sudden intrusions,

and here with what we now can call meaningful
ornamentation. As has been indicated, Ravel had
a great deal in common with Chopin; in addition
to musical approaches, this includes a certain
dandyism and, above all, aristocratic leanings.

It was far easier for music sociologist Adorno to
accept the aristocratic aspect than the bourgeois,
and this applied especially to the socialist Maurice
Ravel, who represented a nearly ideal combination
for Adorno. He referred to Ravel as the last great
French classical composer, precisely by virtue of
his handicraft and of what he called instrumental
peinture, the art of painting. Adorno emphasises
that seeking the subject is a typically bourgeois
pursuit, while maintaining the object as that
which should be sought, to borrow a phrase from

Ravel’s soulmate Paul Valéry, is the aristocratic
mode. Adorno finds that there is a striking parallel
between Ravel and Marcel Proust. Like the art of
Proust, that of Ravel survives because “within it the
consciousness of its own mortality is composed”. In
both of them we find the aristocratic sublimation of
melancholy to often childish “beauty motifs”.

7

“Complexe, mais pas compliqué” (“complex, but
not complicated”) was an interesting label Ravel
applied to his own production. This characteristic
is perhaps illustrated in the third movement of

the suite, Une Barque sur l'Ocean (“A Boat on the
Ocean”). This piece is an obvious sequel to Jeux
deau (“Water Games”), but even more technically
demanding and pianistically investigative. Here we
experience the paradox between virtuosity, with
an excess of rapid note values, and speed which is
often not experienced as such, as the basic tempo is
relatively slow and the rapid notes are pushed into
the background. The water and wave movements,
cascades of rapid arpeggio passages, appear in
what Thoresen, in his aural sonology, refers to as
“flutter time”. The significance of the repetitions

is another theme shared by Ravel and Thoresen,
and Une Barque sur I'Ocean is structured as a type of
barcarole (boat song) in which we experience from
the start an almost meditative repetition of the
same “beauty motif”.

Ravel pointed out that a composer needed to be
in possession of two forms of consciousness:
individual and national. His national identity
was dual: French and Spanish. Ravel, like his
contemporary Romain Rolland, for example, was
preoccupied with national temperaments, or basic
inclinations. He proclaimed that he himself was
French and classical, but this was to a large extent
because he believed that the French inclination
was disposed towards classicism. His great ideal
was Mozart, but he also held Saint-Saéns in high



regard, and it is worth noting that Ravel was
behind an edition of Mendelssohn’s works that
was published in 1912. The national consciousness
or temperament had many sources, according to
Ravel, although he emphasised general culture
and cultural climate - and as all Frenchmen would
agree, language - as influential determinants.

On the other hand, he made a sharp distinction
between political and musical nationalism; the
former was, for him, unforgiveable. The fiery
rhythms of Alborada del gracioso (“Morning Song
of the Jester”) are among his many tributes to his
mother’s Basque background. With its intricately
embroidered and extremely fast repeated notes
(which could be an imitation of tap-dancing, guitar
and castanets), this is also the piece of the suite
that is the most difficult to perform.

La Vallée des Cloches (“The Valley of Bells”) was
discussed briefly above. It addresses, as the name
implies, sound as it is heard and perceived over
distances, but also the passage of time in different
layers. “The Valley of Bells” is written entirely on
three staves (incidentally, this is also the case with
another of Ravel’s movements featuring bells, Le
Gibet), which illustrates the layers and flow of
various streams of sound. Here we have returned
to symbolist poetry, and to Ravel’s admired model
Mallarmé (in Ravel’s opinion “not merely the
greatest French poet, but the only French poet,
since he made the French language, not designed
for poetry, poetical”). La Vallée des Cloches sounds
like Mallarmé’s poetry.

Distant sound and echo

The fact that Ravel never sought revenge for
Satie’s underhand attack (“Ravel rejects the Légion
d’Honneur, but all his music accepts it”), but on

the contrary maintained much of his appreciation
of this anti-establishment figure, bears witness

to a high level of integrity. Originality was
somewhat of a mantra for him, and he immediately
understood what would stand the test of time.
Through his statements about Satie he distanced
himself from both Debussy and the Romantics.

But at the same time he could not bring himself

to praise amateurism and a lack of structure. “If

I have any genius at all, it is in knowing how to
work”, Ravel said. He was a classicist at heart and

a perfectionist to his very fingertips, who valued
good craftsmanship above all else. His student

and friend Roland-Manuel wrote that “his whole
art, methods of procedure and technique are the
result of deliberate research and a distrust of
inspiration”. Ravel believed in beauty, clarity and
distance. His disposition was hypersensitive, but
not sentimental, and he had more of an affinity
with logic and technology. An aversion to the
“personal” approach in music was further reflected
in his view of the performer as the faithful and
humble servant of the work, or the text (echoing
Stravinsky’s observation that everything is already
interpreted in the text). He took an entirely
indifferent approach to any biographical content
or connection in the work. For him, art was self-
sufficient and independent; what was important
was the perfection of the craft. His observation

to Roland-Manuel that art was “not truth, but

the most attractive and striking lie, a marvellous
imposture” resembles Glenn Gould’s view of
interpretation as “creative lying”, and is startlingly
post-modern. The aristocratic non-spirituality,

the masks and the staging, and a good portion of
féte galante, are key categories for Ravel. When his
music was accused of supposed “artificiality” his
response was, “Does it not occur to people that I
may be artificial by nature?”

The spiritual and the classical converge in the
search for clarity and objectivity. In addition

to the emotional temperature and presence, an
element of clarity is very much present in the
interpretations we find here. An awareness of
this can be perceived clearly in the piece that has
the most undisguised humanistic and, one could
say, subjectively investigatory point of departure,
Stages of the Inner Dialogue, where the barrages

of the large chords are not heard as exclusively
massive and instinct-driven outbreaks of emotion,
but equally as a concentration of internal voices.
An element of clarity, which encompasses more
than the emotion, becomes an integral part of us.

The final and ultimate significance of “invocation”
for any recording of notated music works is
obvious, but nevertheless worth mentioning

as a conclusion - as Thoresen also does in his
comments: It is the task and the privilege of the
performer to bring the text to life, to invoke the
music and its meaning. In other words, even
Ravel would have admitted that his music benefits
from being played by a pianist who is far more
than a slave - as is eloquently confirmed by this
recording. His response to pianist Wittgenstein,
that performers are slaves, might have been
provoked by a fleeting moment of irritation rather
than an immutable point of view.



August Albertsen
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Lasse Thoresen

Introduksjon

Vebjorn Anvik, som ved flere anledninger har gitt
glitrende tolkninger av min musikk, har fortalt
meg at han i denne CD-utgivelsen har valgt et
Ravel-verk som representerer impresjonisme, og
at det er visse trekk ved denne stilretningen og
dens forgreninger fremover i tid som han og andre
opplever at enkelte av mine verk relaterer til. Han
har bedt om mine kommentarer.

Impresjonismen 14 fjernt fra meg da jeg

begynte & komponere. Mitt forste og formative
kompositoriske ideal i ungdomsarene var Fartein
Valen, norsk modernistpionér, som skrev en
motivisk basert, atonal musikk, ofte uhyre strengt
strukturert. Hans utdannelse og musikalske aner
plasserer ham i tradisjonen Brahms-Beethoven-
Bach: komponister som favoriserer et sterkt
strukturelt grunnlag for sin komponering og som
har en forkjeerlighet for organisk formdannelse.
Mine idealer for komposisjonsteknikk befinner seg
i denne linjen som altsé er tysk, ikke fransk.

Men komposisjonsteknikk og musikalsk sprak er
ikke identiske stgrrelser, noe Olivier Messiaen
poengterte da han utga sin avhandling titulert:
«Teknikken til mitt musikalske sprak». Musikkens
klanglige fremtreden er naert forbundet med

det musikalske spraket, og mine klangidealer
ligger avgjort neermere det franske enn det
tyske. Men mulig impresjonistiske trekk i

min musikk kommer ikke gjennom direkte
pavirkning fra Ravel, eller Debussy for den saks
skyld; forbindelsen med disse komponistene

kan bare finnes gjennom & fglge en baklengs
kronologisk linje: Forst beskjeftiget jeg meg
inngdende med Pierre Schaeffers teorier

om lydobjektet (og det fikk sin fortsettelse

i et langvarig grunnforskningsprosjekt i
musikkanalyse), deretter forte en fascinasjon for
Messiaens komposisjoner til naermere studier

i hans komposisjonsteknikk, og til slutt fant

jeg nye materialer og metoder i den franske
spektralmusikken (Grisey, Murail) som jeg
integrerte i mitt musikalske univers. Alle disse
komponistene har utviklet min sans for tekstur og
klangfarge. Skjont de i ulik grad er kontemporzere,
star de jo utvilsomt i en spesifikt fransk tradisjon:
Bare et par generasjoner tilbake dukker Ravel - og
Debussy - opp. De nyere komponistenes interesse
baerer apenbart i seg sporene av den verden av
lyttende opplevelse som de tidligere komponistene
hadde apnet. Og ja, jeg ma erkjenne at jeg i tillegg
til & dele disse to eldre komponistenes interesse for
tekstur og farge, ogsa har et annet felles anliggende
med dem: fascinasjon for atmosfzere, lys og
landskap. Og en forkjeerlighet for overtoneklanger
og harmoni - noe som skiller min musikk fra
mange av mine samtidsmusikk kolleger.

Men musikk er ikke bare lyd, tekstur og form; i sitt
spraklige aspekt er den ogsé mening og symbol.
Mine pakallelser av elementene (Invocations) er

et godt eksempel pa dette: Skjgnt jeg jo har latt
meg péavirke av disse elementenes former i den
ytre, sansbare natur, er det naturelementenes
symbolske betydning som pékalles. Naturen, som
jeg ser det, er ikke bare objektive fakta etablert av
materielle prosesser; naturen er for oss mennesker
ogsa tegn,

- et symbolsprak nedlagt i vart sjeledyp som
resultat av millioner ar menneskelig liv i samspill
med naturen.

I Invocations har jeg utforsket muligheten for &

gi utpveren en stgrre valgfrihet enn det som er
vanlig i den klassiske musikktradisjonen der

jo komponisten legger hovedpremissene ved a
levere en omhyggelig notert tekst til fremforing.
Men fremfgringen selv er avgjgrende for at
musikken skal vise sitt sanne potensiale. Utgverens
tolkningselement er uomgjengelig for at musikken
skal fremstd som levende narveer. I Invocations er



utgveren gitt frihet til & treffe valg som pavirker
verkets formstruktur:

— Invocation of Pristine Light har fplgende
undertitler pé seksjoner som utgveren kan
kombinere i ulike rekkefplger: Pristine Light, Rays
Spreading, Lamp in a Niche, Solar Prominences.

— IInvocation of Rising Air forekommer
undertitlene: Lofty Spaces, Inner Ascent, Sky Lark,
Arioso, Inexorable Ascent (Coda).

— Invocation of Crystal Waters har undertitlene:

1. Aqualudium: Deep, clear water, Drops, Soft-flowing
waters, Waves, Stone Falling in Water; 2. Aqua Fuga -
Water Flights.

Invocation of Crystal Waters ble komponert i 2011 pa
bestilling av Den 13. internasjonale Edvard Grieg
piano konkurranse i Bergen, 2012. De to andre
Invocations ble skrevet som en del av Den tenkende
musiker prosjektet ved Norges Musikkhggskole
i2014-2015. Vebjorn Anvik uroppforte ved den
anledning Invocation of Rising Air.

Stadier i den indre dialog benytter konsekvent én
modus som ogsa er kjent fra Olivier Messiaens
musikk. Snarere enn den ytre natur, er det
tankens og d&ndens anatomi - eller dialektikk -
som er gjenstand for et studium her. Musikkens
merke apning kontrasteres av et plutselig, lyst
utbrudd. Dette momentet utlgser en malrettet
bevegelse fra det mgrkere elementet henimot
lyset, men bestrebelsene bryter sammen, og ender
i forvirring. Det lyse elementet vender tilbake fra
innsiden av en dyp fortissimo tone midt i stykket,
og folder seg gradvis ut. I denne utfoldelsen er det
ogsa et parti der utgveren er gitt improvisatorisk
frihet.

Verket ble skrevet i 1980 pé bestilling fra NRK.

Olaf Eggestad
Natur i speil
- and i brytning

«Utgvere er ikke ment § skulle vare slaver,» sa [Paul]
Wittgenstein.

«Utgvere er slaver», repliserte Ravel.

Invocation

Invocation inngar i tittelen pa tre av Lasse Thoresens
verker og betyr pakallelse eller paberopelse, eller
ogsa bgnn. Hos Thoresen er det naturelementene
som pakalles - eller deres symbolske innhold. Og
hos Ravel muligens bare symbolene, selv om disse
igjen pakaller eller fremkaller naturbilder. Godt
voksne nordmenn husker tilbake til Sverre M.
Fjeldstads «Naturmagasinet» pa NRK Fjernsynet
pa 60- og 70-tallet. Vignetten til programmet var
Ravels Introduction et Allegro for flpyte, klarinett,
harpe og strykekvartett, et stykke forgvrig skrevet
samtidig med Miroirs. Men hadde ikke musikken
veert ledsaget av film eller motsatt, hadde vi neppe
forbundet den med sngtunge grantreer, ekorn og
radyr, men ganske enkelt med et stykke kunst.

‘Symbolet’ er nettopp hva de ni stykkene pad CDen
samler seg om, og spesielt da natursymbolet, som
imidlertid vender seg i ulike retninger. Symbolet
pakalles, og kan anta form av en paminnelse, eller
en papekning. Eller det kan fa oss til & glemme,

det kan fpre oss inn i en ngdvendig glemsel for &
tvinge oss til & tenke pé nytt, eller det kan tvert

om opprette en forbindelse til noe opprinnelig,
umistelig eller tilgrunnliggende. Det kan
representere ekko av erfaringer eller transportere
oss langt av sted, men pa den annen side ogsa
forskyve seg selv - og ihvertfall den natur eller den
konkrete lydkilde som danner utgangspunktet for
det. Naturelementet kan slik vende seg vekk fra seg
selv, som ofte hos Ravel, eller mot det menneskelige,
slik som hos Thoresen. Men med dette er det ikke
sagt at vi hprer utelukkende naturlyder pa denne
innspillingen. For eksempel er ulike varianter av
klokkeklang og ringling i bjeller lett gjenkjennelige,
og far ogsa siste ord ved Ravels La Vallée des Cloches
(«Klokkenes dal»). Men like fullt kan man snakke
om naturlig forekommende lyder.



«Klokkenes dal» tematiserer en annen
fremtredende dimensjon ved innspillingen - og i
minst dobbel forstand. Vi ser her gjerne for oss en
idyllisk scene, kanskje typisk med en landsbykirke
ien alpedal. Mens komponisten kommenterte med
sin karakteristiske aristokratiske kjolighet at det
var klangen fra kirkene i Paris idet de markerte
klokkeslettet 12 som var inspirasjonskilden.

Han avskjeerer dermed straks den umiddelbart
inderlige og muligens litt sentimentale assosiasjon
eller sinnsbevegelse, og gnsker heller at vi retter
oppmerksomheten mot objektene, de urbane
klangobjektene. Han vil ha, for ikke & si pdberoper,
béde objektifisering og objektivitet, fremfor en
subjektsspkende lunhet - altsa et klart korrektiv
til en romantisk holdning. Akustisk krystalliserer
lydkildene seg i musikk, og i klaverklang. Det er
med andre ord nettopp avstandene Ravel gjor til
gjenstand i dette stykket, - akustisk, estetisk og
mentalt.

Vi kunne godt ha satt grader eller avskygninger

av fjernhet, eller «Hvordan man fjerner seg» - og
eventuelt likevel forblir (nzervaerende) - som
overskrift over flere av stykkene. Avstand kan

dreie seg om s& mange ting; om eksotisme, eksil,
annerledeshet, fremmedgjoring og utenforskap.
Eller det kan bare handle om akustiske avstander og
lydobjekter, eller avstanden mellom symbolene og
det de symboliserer. Men det kan ogsa transponeres
til &nd og bevissthet. Til selvrefleksjon og indre
rom, og utover, til det overpersonlige, grenselgse,
det kosmiske. Den andelige dimensjon er opplagt til
stede i avstandsbegrepet hos Thoresen - og gjerne

i kontrast til Ravel. Sa blir kanskje ogsa det noe

som kjennetegner og seerpreger Thoresens musikk,
i det minste her: at den sikter mot noe andelig

og universelt, og samtidig bekjenner neerhet til
konkrete og allmenne menneskelige erfaringer.
Eller, dette er muligens hva som karakteriserer

mennesket, at det har disse dimensjonene i seg.

I forlengelsen av dette stiller komponisten blant
andre spprsmalet hvor neer vi star naturen og

oss selv - samt at han reflekterer over hva det
menneskelige i sin kjerne er. Er vi (fremdeles)
innvevde i natur, lever vi med den, samhandler vi
med den? Eller star vi overfor natur, og kanskje
dermed ogsa overfor oss selv, som distanserte og
ubergrte betraktere?

Thoresens Invocations utgjgr en suite av tre stykker
som kretser om elementene Lys, Luft og Vann
(trolig kommer et fjerde stykke til siden, Invocation
of Earth). I forhold til de klassiske fire elementene
avviker dermed det ene hos Thoresen, nemlig

Lys, fra ‘ild’. Som symboler henviser disse til de
menneskelige dimensjonene Bevissthet, And og
Sjel (og jorden til Kropp). Invocation of Pristine
Light (2014) har ifglge komponisten karakter

av «et konstant naerveer, som ikke avtar eller
avbrytes, en sterk sentrisitet omkring tonen A og
en gjennomgaende rytmisk puls». I Invocation of
Rising Air (2014) skildres de oppadstigende krefter
itilveerelsen, og menneskets opplevelse av a veere
del av en stgrre sammenheng. Intenst fokus er gitt
til «xrommet/tiden mellom klangene». Her er ogsé
innslag av transkribert lerkesang - og en assosierer
uunngaelig til Messiaens fuglekomposisjoner.
Invocation of Crystal Waters (2011) bestér av to deler:
Aqualudium skildrer vann i mange former (draper/
dypt, klart vann/sten som faller i vann/bglger
0.a.). Deretter Aqua Fuga, basert p4 elementer fra
barokk fugeform, hvor vi herer (og «ser») hvordan
en sildrende bekk gradvis utvikler seg til elv og
hav. Thoresen beskriver stykket som en skildring
av vann som fysisk realitet, men samtidig som «en
symbolsk realitet for mennesket som kan virke
andelig rensende og sjelelig livgivende».

I Stadier i den indre dialog (1980) vendes blikket
innover, eller mennesket selv blir rammen og

tumleplassen for stykkets tematikk. Her gjenfinner
vi enkelte av de klanglige avstandsdimensjonene,
sinnets klang og refleksjonen i rommet, i
mellomrommene, som i Invocation of Rising Air.
Men det er ogsa et stykke som legger for dagen

en sammenheng og en vandring, en kontinuerlig
utvikling. Dette er - selvforklarende nok - det
verket pa CDen der vi kommer det menneskelige
subjektet neermest, men ogsé det stykket som

mest dagklart &pner for en religigs tolkning.
Utviklingsdesignet i Stadier star dermed pa mange
mater i en opplysningstidstradisjon (et oppromt

og systematikkberuset 1700-tall ville ikke ha vert
fiendtlig innstilt overfor tittelen «stadier»), og
stykket kan nsermest forstis som en komprimert
dannelsesroman. Men det antyder ogsad muligheten
av en dpenbaring, en plutselig erkjennelse. Det

er et lys som innhenter mennesket - og som

ikke npdvendigvis lar seg beskrive ene og alene
rasjonelt.

Thoresens generelle fascinasjon av
overtonespekteret kan tolkes inn under samme
forstaelseshorisont. Overtonene kan selv tjene
som metafor: De tar sitt utgangspunkt i toner i det
velkjente og sansbare registeret og forlenges inn i
uendeligheten ved etterhvert uhgrlige intervaller.
Ved bruken av naturelementene som symboler og
a la de utfoldes i musikk, i flyktighetens og uhénd-
gripelighetens kunstart, slipper folgelig Thoresen
som Aristoteles & matte foye til et femte, dndelig
element, ‘eteren’. Det Andelige er allerede til stede.
Og notabene, det andelige er allerede til stede, i
mennesket. Og om sa er; materielt, i musikk. Det
musikalske motet, det musikalske naerveer, far slik
en utvidet kvalitet og dimensjon, som kanskje kan
forklares ved hjelp av en setning hos Buber: For-
holdenes forlengede linjer skjeerer hverandre i det
evige Du.



«Musikk er ikke et substantiv, men et verb»
- Lasse Thoresen

Pa en seerlig mate star utgveren i sentrum pa
denne CDen, eller i de aktuelle verkene. Thoresens
stykker er til dels blitt til i samarbeid med utgvere,
eller de gir ogsa utpveren en betydelig stprre
frihet i utformingen av dem enn det som er vanlig
i tradisjonell notert musikk, noe som innbefatter
improviserte sekvenser og disponering av
formavsnitt etter eget valg. Og det instrumentale,
det pianistisk idiomatiske, spiller en helt
avgjorende rolle ikke bare i Ravels stykker, men
ogsa i Thoresens. Det er alt ekte klavermusikk.

Na kan ingressitatet med en komponist som lufter
sin irritasjon overfor en frimodig utgver tolkes

pa flere méter, og vi velger oss to av dem: Som (et
uformelt) uttrykk for noen av Ravels oppfarings-
praktiske holdninger (altsd vedrgrende forholdet
mellom utgver og partitur), og som uttrykk for at
det & vaere musiker er et slit - selv om vi neppe kan
ta Ravels utsagn til inntekt for empati. Vebjgrn
Anvik har valgt seg repertoar for soloklaver pa
denne CDen som er rimelig travelt; det vil si at mye
av musikkens uttrykk, eller «kraftfelt» (Adorno),
skapes gjennom en virtuos bruk og utnyttelse av
instrumentet. Enkelt sagt er det helt usedvanlig
mange og raske noter presset inn pa denne dreye
timen med musikk. Pianisten blir virkelig i ekstrem
grad musikkens agent, den musikalsk handlende.
Nar dette ikke oppleves patrengende for lytteren,
har det med den status hver enkelt note har i
verkenes konstruksjon og i lydbildet (i det vi kaller
teksturen) 3 gjgre. Og selvfglgelig at utgveren
nettopp er oppmerksom pa disse ulike rollene og
differensierer mellom dem. Klanglig differens-
ieringskunst er fplgelig et stikkord for denne inn-
spillingen - og et helt npdvendig vilkar for a lykkes
i dette repertoaret.

Maurice Ravel er her representert med Miroirs
(«speilbilder» eller «refleksjoner»). Anvik

har papekt at det er flere likhetstrekk mellom
Thoresens og Ravels klangverden, eller klanglige
forestillingsverden. Og nar man lytter seg innover

i denne musikken og de foreliggende tolkningene
er det spennende hvorden bade slektskap og
motsetninger trer frem. I Ravels musikk er det sant
nok ogsa tale om pakallelser, og da kanskje enda
mer i betydningen fremmaninger, i og med at hans
sprak i seg selv er sa indirekte. Pa en eiendommelig
mate, og i stor utstrekning ulik Thoresens, rommer
Ravels musikk ikke det menneskelige - eller
ihvertfall ikke det umiddelbart menneskelige. Det
er liksom henvist til et sted utenfor musikken. Han
kan selv illudere & stupe inn, men forblir, lik en
magiker som tryller med seg selv, pa utsiden.

Miroirs og «Les Apaches»

Miroirs er skrevet i 1905, og i en av Ravels mest
ekspansive og produktive faser som komponist.

Det er et utpreget klaververk, i en rekke av
superpianistiske avfattelser som starter med Jeux
d’eau (1901) og slutter med Gaspard de la nuit (1908).
Siden kommer ogsa Valses nobles et sentimentales
(1911) og Le Tombeau de Couperin (ferdig 1917) til, og
derimellom en klavertrio (1915), stadig med mye

a gjore for pianisten. Men Ravel kommenterer

selv at han fra og med Valses nobles et sentimentales
hadde lagt bak seg den spesifikke interessen for det
virtuose - som et hovedpremiss for komposisjonene
og som et uttrykk i sin egen rett. Derimot stir han i
Miroirs enna midt oppe i det. Hver av de fem satsene
ble dedisert ulike medlemmer av en assortert
sammenslutning av kunstnere, skribenter,
komponister og musikere som kanskje litt kokett
dekadent kalte seg «Les Apaches» (i tillegg til
indianerstammen, «de utstgtte» eller «bgllene»,

pé fransk). «Les Apaches» mgttes normalt hver
lgrdag og erkleerte som sitt fremste program & stotte
kontroversielle premierer - bade i musikk og ellers
(Debussys Pelléas et Mélisande dannet startskuddet).
Selvfplgelig er det minst krevende stykket i Miroirs
(Oiseaux tristes) tilegnet den virkelige pianisten
blant dem, Ricardo Vifles, som urfremforte verket
ijanuar 1906 - pyensynlig til stor suksess. Viiles,
som parallelt med Marguerite Long og i noen grad
Alfred Cortot ble samtidens fremste ambassader
for Ravels klavermusikk, gjorde muligens ogsa den
forste innspilling av Miroirs sé tidlig som rundt
1912-14; vi har noen anonyme opptak av Ravels
verker fra den tiden hvor det ennd gjenstar a fastsla
utpverne med sikkerhet.

«Han er den perfekte sveitsiske urmaker»
- Stravinskij om Ravel

Ravels dedikasjon av Miroirs til «Les Apaches»
kan forstds emfatisk, det vil si at han gnsket &
markere noe. For han mente at dette var hans uten
sammenligning mest originale komposisjon til da,
at det representerte noe helt nytt. Og ettertiden
har gitt ham rett i at Miroirs er et banebrytende
klaververk.

Suiten apner og skjenker allerede i rikelig av den
nye vin med satsen Noctuelles («Nattsvermere»),
et i utgangspunktet tydelig naturbilde, men som
ogsa vitner om skumringsmennesket Ravel,

som dveler i det nattlige, - hvilket utfoldes med
full kraft i Gaspard de la nuit tre ar deretter.
Forelgpig kan vi tale om et avdempet og uskyldig
demoni, men med sma profetier om Scarbo. Det
er imidlertid selve konstruksjonen av stykket og
tenkematen bak det som ikke minst vekker var
interesse. Ravel hadde mange modeller og leerte
av dem alle, uten & bli noens epigon. Han ervervet



seg prinsipper - og teknikk. En av hans tidligste
inspirasjonskilder er faren, som var ingenigr.
Trass i sin ekte hengivenhet til naturen (han ville
ikke ha likt den formuleringen) var Ravel livet
igjennom ogsa betatt av maskiner og teknologi.

Og han er selv ingenigr. Klaversatsen i Noctuelles
er satt sammen av motorisk-mekaniske objekter,
formet av et samspill mellom kroppslige bevegelser
og musikalske gester. Det skrus sammen en
nattsvermer av maskinmoduler som hver for seg
forestar komponenter av bevegelsen. Sé settes det
i gang i heyt tempo, og nattsvermeren kommer til
liv, den blir en stakket stund et flyktig naturbilde -
for den med ett etablerer seg og trekker seg tilbake
som et estetisk objekt. Vi far et typisk ravelsk
kretslgp: fra mekanisk figurobjekt til naturbilde og
tilbake til det tvetydige kunstobjektet. Diaghilev
avviste Ravels La Valse ved & si at det ikke var ikke
en ballett, «men et portrett av en ballett». Det
samme kan sies her; insektet kommer til liv ved en
ballet mécanique om man vil, men det ender med et
portrett av noe som godt kan veere bevegelsene til
en nattsvermer. Stykket preges ellers av hyppige
og plutselige teksturbrudd; her er bra overganger
fra flakkende akkordfigurer til sveipende skala- og
arpeggiopassasjer.

Spersmalet om ornamentets stilling og status star
meget sentralt hos bade Thoresen og Ravel. Det
betyr hvilken rolle det som normalt ville anses
som dekorativt materiale (vanligvis underordnet
materiale, som improviserte forsiringer eller raske
figurer opp4 en melodi osv.) tilkjennes i verket.
Begge komponistene star i en klavertradisjon som
innstiftes av Chopin, der ornamentet blir musikalsk
virkelighet; det inngar i verket som uttrykk og
symbol. Det er blitt papekt at det er paralleller
mellom trompe l'oeil-teknikken (illusjonsmaleri,
dekorasjoner som etterligner tredimensjonale
gjenstander) innen art nouveau og Ravels bruk av

ornamenter i sin musikk, og at hans unike bidrag til
det klassiske repertoaret kan oppsummeres som en
ny type ornamenteringskunst.

Ravel betegnet Oiseaux tristes («Triste fugler»)

som «det mest karakteristiske stykket i opuset».
‘Karakteristisk” kan forstas som béde seerpreget og
representativt, eller muligens representativt for det
han mener var nyskapende i Miroirs. Ravels viktige
impuls Edgar Allan Poe bidro til & styrke hans
tilslutning til art for art’s sake, at kunstens oppgave
ikke var & befatte seg med moralske sannheter og
samvittighetsspgrsmal, men & uttrykke skjgnnhet
kun regulert av smak. Og i Oiseaux tristes settes
ytterligere fokus pa de estetiske objektene med et
annet av komponistens sartrekk, nemlig gjentatte
motiver og sma melodiformler, ‘skjgnnhetsfigurer’,
omgitt av ulike miljger og med vekslende konturer.
Men som si ofte ellers avbryter han seg selv med
plutselige innbrudd, og her av det vi na kan kalle
meningsbaerende ornamentikk. Ravel hadde som
antydet mye til felles med Chopin; i tillegg til
musikalske holdninger ogsa en viss dandyisme

og fremfor alt aristokrati. Musikksosiologen
Adorno hadde langt lettere for a akseptere det
aristokratiske enn det smaborgerlige, og saerlig
gjaldt det sosialisten Maurice Ravel - som for

ham neermest sto for en idealkombinasjon. Han
titulerer Ravel den siste store franske klassiske
komponist, nettopp i kraft av handverket, og det
han kaller instrumental peinture, malerkunst.
Adorno fremholder at det & spke subjektet er en
typisk borgerlig beskjeftigelse, mens a fastholde
objektet som det som burde sgkes, for 4 1ane en
formulering fra Ravels tvillingsjel Paul Valéry,

er det aristokratiske modus. Adorno finner en
péfallende parallell mellom Ravel og Marcel Proust.
Ilikhet med Prousts overlever Ravels kunst ved

at det «inn i den er komponert bevisstheten om
sin egen dgdelighet». Vi finner hos begge den

aristokratiske sublimeringen av melankoli til ofte
barnlige skjgnnhetsfigurer.

«Complexe, mais pas compliqué» («kompleks, men
ikke komplisert») var en interessant merkelapp
Ravel satte pa egen produksjon. Karakteristikken
lar seg kanskje illustrere ved suitens tredje sats,
Une Barque sur 'Océan («En bark p& havet»).
Stykket er en soleklar oppfolger til Jeux deau
(«Vannets lek»), men enda mer b&de teknisk
krevende og pianistisk utforskende. Her erfarer vi
paradokset mellom virtuositet, og en overflod av
raske noteverdier, og ofte ikke opplevd hastighet,

i og med at grunnpulsen er forholdsvis langsom

og at de raske notene er skjgvet i bakgrunnen.
Vann- og bplgebevegelsene, kaskadene av raske
arpeggiopassasjer, opptrer i det Thoresen i sin
auditive sonologi betegner som «flimmertid».
Betydningen av repetisjoner er nok et tema Ravel
og Thoresen har til felles, og Une Barque sur I'Océan
er utformet som en slags barcarolle («batsang») der
vi fra starten erfarer en nesten meditativ repetisjon
av den samme ‘skjpnnhetsfigur’.

Ravel poengterte at en komponist trengte a veere i
besittelse av to bevisstheter: en individuell og en
nasjonal - og hans nasjonale var dobbel: fransk

og spansk. Ravel var - i likhet med eks. Romain
Rolland p& samme tid - opptatt av nasjonale
temperamenter, eller grunnlegninger. Han erklaerte
seg selv som fransk og klassisist, men dette ogsa mye
fordi han nettopp mente at den franske legning
forst og fremst gikk i retning av det klassiske. Hans
store ideal var Mozart, men han satte ogsa Saint-
Saéns heyt, og det er verd & merke seg at Ravel sto
bak en utgivelse av Mendelssohns verker i 1912.

Den nasjonale bevissthet eller temperament hadde
mange kilder, sa Ravel, men han vektlegger allmenn
kultur og klima, samt som alle franskmenn,
spraket, som viktige determinanter. Han satte
derimot et skarpt skille mellom politisk og



musikalsk nasjonalisme - den forste av de to var

for ham utillatelig. De fyrige rytmene i Alborada

del gracioso («Narrens morgensang») er en av hans
mange hyllester til morens baskiske bakgrunn.
Med sine innbroderte og ekstremt hurtige
notegjentagelser (det kan veere en imitasjon av bade
stepping, gitar og kastjanetter) er ogsa stykket det i
suiten som er aller vanskeligst & fremfore.

La Vallée des Cloches («Klokkenes dal») er i noen
utstrekning omtalt tidligere; det tematiserer
naturligvis lyden slik den opptrer og oppfattes
over avstander. Men ogsé forskjellig tidsflyt i ulike
sjikt. «Klokkenes dal» er konsekvent notert i tre
systemer (liksom forgvrig en annen av Ravels
klokkesatser, Le Gibet), hvilket anskueliggjor
lagringen og flyten av ulike klangstrommer. Her
er vi tilbake til den symbolistiske poesi, og til
forbildet Mallarmé (ifplge Ravel «ikke bare den
storste franske poet, men den eneste franske poet,
ettersom han gjorde det franske sprak, uegnet for
poesi, poetisk.»). La Vallée des Cloches klinger som
Mallarmés diktning.

Fjernklang og etterklang

Det vitner om hgy integritet at Ravel aldri
gjengjeldte Saties bakholdsangrep «Pussig nok
avviser Ravel Zreslegionen; all hans musikk
aksepterer den», men tvert om holdt fast ved mye
av sin anerkjennelse av denne anti-establishment-
figuren. Originalitet var noe av et mantra for ham,
og han skjgnte straks hva som hadde fremtiden for
seg. Gjennom uttalelsene om Satie avgrenser han
seg i forhold til bdde Debussy og romantikerne.
Men samtidig fikk han seg ikke til & rose formlpshet
og amatprskap. «Hvis jeg har noe geni, er det at
jeg vet hvordan jeg skal arbeide,» sa Ravel. Han
var av hjertet klassiker og en perfeksjonist til

fingerspissene som satte godt handverk over alt
annet. Hans elev og venn Roland-Manuel skrev

at «hele Ravels kunst, hans fremgangsmater og
teknikk er et resultat av veloverveid forskning

og mistillit til inspirasjon.» Ravel trodde pa
skjgnnhet, klarhet og distanse. Hans sinnelag var
hyperfolsomt, men ikke sentimentalt, og han repet
heller en affinitet til logikk og teknologi. Uviljen
mot ‘det personlige’ i musikk gjenspeilte seg videre i
synet pa utgveren som verkets, eller tekstens, tro og
underdanige tjener (det man kaller ‘stravinskijisme’
- at komponisten hevder alt allerede er tolket i
teksten). Musikkens eventuelle biografiske innhold
eller tilknytning stilte han seg fullstendig likegyldig
til. For ham var kunstens sted uberoende og
selvstendig, det var perfeksjonen i handverket som
betydde noe. Hans uttalelse om kunst som «ikke
sannhet, men den mest attraktive eller frappende
lggn, en vidunderlig forstillelse eller forkledning»
(ogsa til Roland-Manuel), minner en om Glenn
Goulds syn pa tolkning som «kreativ lagn» og

er forbausende postmoderne. Det aristokratisk
uandelige, maskene og det iscenesatte, og ikke sa
lite av féte galante, er sentrale kategorier hos Ravel.
Bergmt er hans svar da han mottok beskyldninger
om sin musikks pastatte «kunstighet». Ravel
repliserte: «Hvordan kan de som sier det vite om
ikke jeg av natur er kunstig?»

Det spirituelle og klassiske mgtes i spken etter
klarhet og objektivitet. I tillegg til den emosjonelle
temperatur og naervaer erfares ogsa i betydelig

grad et moment av klarhet i foreliggende
tolkninger. Man kan tydelig spore en slik bevissthet
i det av stykkene som har det mest utilslprt
menneskelige og man kunne si subjektsutforskende
utgangspunkt, nemlig Stadier i den indre dialog,

hvor utladningene i de store akkordene ikke hgres
som utelukkende massive og instinktdrevne
folelsesutbrudd, men like mye utlegges som en

fortetning av indre stemmer. Et moment av klarhet,
som favner videre enn emosjonen, slipper ikke
taket i oss.

Den siste og endegyldige betydning av ‘invocation’
for enhver innspilling av noterte musikkverk er
selvinnlysende, men likevel verd a papeke til slutt -
slik ogsé Thoresen gjor det i sin kommentar: Det er
utpverens oppgave og privilegium & bringe teksten
til liv, & fremmane musikken og dens mening.

Med andre ord far Ravel tale & hore at ogsé han
drar fordel av at pianisten, slik det ettertrykkelig
stadfestes her, er noe langt mer enn en slave. Vel, s&
var det muligens uansett sagt i affekt.
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Lasse Thoresen (1949):
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Invocation of Pristine Light, opus 52 no. 1 ........... 08:34
Invocation of Rising Air, opus 52 no. 2 .................. 08:20
Invocation of Crystal Waters, opus 52 no. 3 ........... 05:27
Stages of the Inner Dialogue ..........occooiiiiiiiiiiiiiinn... 11:26

Maurice Ravel (1875 - 1937):

Miroirs

S NOCEUBLIES oo 04:41
0 Oiseaux Eristes ... 04:07
7 Une barque sUr 10CEAN ....ocoooiiiiiiiiiieiie e, 07:05
8 Alborada del graciosSO .......ccccoiiiiiiiiiiiiiiiieieeeeeas 06:50
9 La vallée des cloches ........cooooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiecieee e, 006:19
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